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On/Off

Ausschalten. Einschalten.

Ausschalten. Aushalten. Nicht sprechen, nicht bewegen.
Aushalten.

Diese v0llige, absolute Stille trinkt sich wie Schwarzbrand
mit tUber 70%

Mein Herzschlag strauchelt. Die Finger schwerelos an diesen
Kippschalter geklammert, rechts oben, zweite Konsole,
funfter Slot.

Man wird wahnsinnig, hier drauBen. Vergisst, dass man lebt,
wenn man sich nicht regelmalig selbst daran erinnert.
Herzschlag: rast.

Die Finger noch immer schwerelos, zweite Konsole, finfter
Slot. Life-Support.

Einschalten. Warten.

Selbst die Unendlichkeit des Raums da draullen relativiert
sich, denkt man an diese 2,84 Sekunden, die es braucht,
bevor die Aufbereiter wieder laufen und frische Luft durch
jede Ader dieser Mihle pressen werden.

Ich halte den Atem an, und es dauert 2,25 unendliche
Sekunden, bevor das Plasma zindet und mein Schiff endlich
wieder Puls hat. Die Luft schieBlt abgestanden zurick in

ihren endlosen Kreislauf, ich lasse mich entspannt in den
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Kommandostuhl sinken und schlieBe die Augen. Meine Lippen

kribbeln. Das ist der Moment. Dem Leben zuhOren.

/ 2

Irgendwo unter mir im Zwischendeck atmen die Varé-Batterien

ihr beruhigendes Summen in die kiinstliche Atmosphédre. Es
kein Problem, wenn dein Schiff 'n paar Gerdusche zu viel
macht. Haarig wird’'s eher, wenn die Geradusche aufhodren.
Alles ist gut hier drauBen, so lange es nicht still wird.
Manchmal wiinschte ich, das All an mir vorbeiziehen sehen
kénnen. Aber selbst bei 60sd/o dauert es Tage, auch nur d
kleinste Veradnderung zwischen den Sternen zu erkennen. Al
hier drauBen ist so groB und schnell und weit, dass es
unméglich ist, beim Blick darauf nicht den Verstand zu
verlieren.

Vielleicht spiele ich deshalb Roulette mit meiner

Lebenserhaltung. Gegen dieses iberbordende Gefiihl des

ist

zu

ie

les

Kontrollverlusts, wenn man raus schaut auf diese unendliche

Leere.

Oder mir ist halt einfach langweilig, weil sich diese

verschissene Mihle jetzt seit 17 Tagen mit 1,4

Systemdistanzen pro Orbitaljahr durch das Nichts schleppt.

Wer auch immer die Feldlinien im Beschleuniger so ibel
verkalibriert hat, dass mir nach 2 Stunden Volllast das
komplette System abrauscht gehdort direkt in die nadchste

Sonne geworfen. Wenn man sie denn erreichen wirde. Den

Lieferzeit-Bonus werde ich mir haken kdnnen. Immerhin macht
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der Beschleuniger noch Gerdusche. Das ist gut. Auch wenn’'s

nicht die richtigen sind.

Fast schon gelangweilt tickert mir der Kern die
immergleichen Readouts auf das System-Display. Alles stabil
im gelben Bereich. Bis auf den Beschleuniger.
Sauerstofffilter vielleicht eher orange. Aber dafliir ist das
Intercom komplett grin. Manchmal habe ich das Gefidhl, dass
dieses Schiff einen Sinn fir Ironie entwickelt hat. Anders
kann ich mir sowas nicht erkléaren.

Trotzdem: auch tief orange ist eigentlich noch okay, so
lange ich alleine bin. Da braucht der Kern gar nicht so
nervds alle zehn Minuten so ein passiv-aggressives
Ausrufezeichen hinterherschicken.

Heul doch!

Grin, Gelb und Orange, Prozentangaben - das sind
allerhdchstens Vorschlage, hier drauBRen. Die verzweifelte
Illusion von Kontrolle. Aber das Nichts hat kein Konzept wvon
Nuancen.

Es reduziert jeden Aspekt des Daseins auf seinen

Bindrzustand: Ja oder nein.
Entweder du atmest - oder eben nicht.

Das 1st schon fast erfrischend in seiner Einfachheit. Ich

mag das.
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Der kithle Hydraulikarm einer Bergungsdrohne stupst mich
zaghaft aus den Gedanken und deutet vorwurfsvoll auf die
hektisch flackernden Warnleuchten meiner Luftfilter. Ich
verdrehe die Augen.

"Hasse wieder gepetzt?" raune ich genervt in Richtung
System-Display, wahrend ich mich miithselig aus dem
Kommandostuhl schale. Der Kern lasst ein unschuldig
zwinkerndes Fragezeichen Uber die Bildschirme rauschen.
"Schon klar", sage ich.

Die Bergungsdrohne kramt ein paar Sekunden betont
gerdauschvoll im Stauraum des Zwischendecks herum und zieht
triumphierend meinen Werkzeuggiirtel hervor.

"Ndachstes mal gehst du", murmle ich resigniert, wahrend der
surrende Arm mir feierlich den Girtel auf die Schulter

fallen lasst.

Im Hintergrund kann ich die Atmo-Pumpe ungeduldig rasseln
héren, die Spulen im Beschleuniger knistern verargert

wahrend sie das Plasma badndigen. Ich atme gerdauschvoll ein.

Draufen - ist es still.
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