
On/Off

Ausschalten. Einschalten.

Ausschalten. Aushalten. Nicht sprechen, nicht bewegen.

Aushalten.  

Diese völlige, absolute Stille trinkt sich wie Schwarzbrand

mit über 70%

Mein Herzschlag strauchelt. Die Finger schwerelos an diesen

Kippschalter geklammert, rechts oben, zweite Konsole,

fünfter Slot. 

Man wird wahnsinnig, hier draußen. Vergisst, dass man lebt,

wenn man sich nicht regelmäßig selbst daran erinnert. 

Herzschlag: rast. 

Die Finger noch immer schwerelos, zweite Konsole, fünfter

Slot. Life-Support.

Einschalten. Warten.

Selbst die Unendlichkeit des Raums da draußen relativiert

sich, denkt man an diese 2,84 Sekunden, die es braucht,

bevor die Aufbereiter wieder laufen und frische Luft durch

jede Ader dieser Mühle pressen werden.

Ich halte den Atem an, und es dauert 2,25 unendliche

Sekunden, bevor das Plasma zündet und mein Schiff endlich

wieder Puls hat. Die Luft schießt abgestanden zurück in

ihren endlosen Kreislauf, ich lasse mich entspannt in den
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ihren endlosen Kreislauf, ich lasse mich entspannt in den

Kommandostuhl sinken und schließe die Augen. Meine Lippen

kribbeln. Das ist der Moment. Dem Leben zuhören.

Irgendwo unter mir im Zwischendeck atmen die Varé-Batterien

ihr beruhigendes Summen in die künstliche Atmosphäre. Es ist

kein Problem, wenn dein Schiff ´n paar Geräusche zu viel

macht. Haarig wird´s eher, wenn die Geräusche aufhören.

Alles ist gut hier draußen, so lange es nicht still wird. 

Manchmal wünschte ich, das All an mir vorbeiziehen sehen zu

können. Aber selbst bei 60sd/o dauert es Tage, auch nur die

kleinste Veränderung zwischen den Sternen zu erkennen. Alles

hier draußen ist so groß und schnell und weit, dass es

unmöglich ist, beim Blick darauf nicht den Verstand zu

verlieren. 

Vielleicht spiele ich deshalb Roulette mit meiner

Lebenserhaltung. Gegen dieses überbordende Gefühl des

Kontrollverlusts, wenn man raus schaut auf diese unendliche

Leere. 

Oder mir ist halt einfach langweilig, weil sich diese

verschissene Mühle jetzt seit 17 Tagen mit 1,4

Systemdistanzen pro Orbitaljahr durch das Nichts schleppt.

Wer auch immer die Feldlinien im Beschleuniger so übel

verkalibriert hat, dass mir nach 2 Stunden Volllast das

komplette System abrauscht gehört direkt in die nächste

Sonne geworfen. Wenn man sie denn erreichen würde. Den

Lieferzeit-Bonus werde ich mir haken können. Immerhin macht
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Lieferzeit-Bonus werde ich mir haken können. Immerhin macht

der Beschleuniger noch Geräusche. Das ist gut. Auch wenn´s

nicht die richtigen sind. 

Fast schon gelangweilt tickert mir der Kern die

immergleichen Readouts auf das System-Display. Alles stabil

im gelben Bereich. Bis auf den Beschleuniger.

Sauerstofffilter vielleicht eher orange. Aber dafür ist das

Intercom komplett grün. Manchmal habe ich das Gefühl, dass

dieses Schiff einen Sinn für Ironie entwickelt hat. Anders

kann ich mir sowas nicht erklären. 

Trotzdem: auch tief orange ist eigentlich noch okay, so

lange ich alleine bin. Da braucht der Kern gar nicht so

nervös alle zehn Minuten so ein passiv-aggressives

Ausrufezeichen hinterherschicken. 

Heul doch!

Grün, Gelb und Orange, Prozentangaben - das sind

allerhöchstens Vorschläge, hier draußen. Die verzweifelte

Illusion von Kontrolle. Aber das Nichts hat kein Konzept von

Nuancen. 

Es reduziert jeden Aspekt des Daseins auf seinen

Binärzustand: Ja oder nein.

Entweder du atmest - oder eben nicht. 

Das ist schon fast erfrischend in seiner Einfachheit. Ich

mag das. 
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Der kühle Hydraulikarm einer Bergungsdrohne stupst mich

zaghaft aus den Gedanken und deutet vorwurfsvoll auf die

hektisch flackernden Warnleuchten meiner Luftfilter. Ich

verdrehe die Augen. 

"Hasse wieder gepetzt?" raune ich genervt in Richtung

System-Display, während ich mich mühselig aus dem

Kommandostuhl schäle. Der Kern lässt ein unschuldig

zwinkerndes Fragezeichen über die Bildschirme rauschen.     

"Schon klar", sage ich.

Die Bergungsdrohne kramt ein paar Sekunden betont

geräuschvoll im Stauraum des Zwischendecks herum und zieht

triumphierend meinen Werkzeuggürtel hervor. 

"Nächstes mal gehst du", murmle ich resigniert, während der

surrende Arm mir feierlich den Gürtel auf die Schulter

fallen lässt.

Im Hintergrund kann ich die Atmo-Pumpe ungeduldig rasseln

hören, die Spulen im Beschleuniger knistern verärgert

während sie das Plasma bändigen. Ich atme geräuschvoll ein. 

Draußen - ist es still.
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